La cruda realidad de perder amigas por la maternidad: experiencias de una ex coach

Una guía de alguien que perdió a todas sus amigas y sabe exactamente lo que deberías hacer — pero no es capaz de seguir su propio consejo.

¿Sinceramente? Ni siquiera quiero seguirlo.

Masha. Luego Vika. Luego Natasha. Luego Alena. Luego Polina. Luego Varya.

Luego nadie.

Siempre he tenido amistades increíbles con mujeres. No romances — amistad de verdad. De esa en la que puedes llamar a las 3 de la madrugada, en la que te descojonas hasta llorar con las bromas más estúpidas, en la que alguien lo sabe todo de ti y aun así se queda. Pasábamos mogollón de tiempo juntas, y era jodidamente genial.

Luego, una a una, encontraron a sus tíos, sus familias, sus hijos — y se fueron. No por maldad. Así funciona la vida.

Solo se quedó Katya. Probablemente porque nunca "quedábamos" realmente — nos conocimos en el trabajo, la amistad surgió del trabajo, y siempre hemos pensado exactamente igual. Cuando nos conocimos, ella ya tenía pareja. Quizá por eso funcionó — nunca construimos nuestra amistad sobre pasar tiempo juntas.

Ahora yo estoy en España, ellas están todas en Rusia. Probablemente no leen mi nuevo blog — cerré el antiguo hace siglos, borré la cuenta. Así que voy a decir la verdad: cada vez que llaman para "recordar los viejos tiempos", duele. Sé que no es culpa suya. Sé que es mi problema. Pero no puedo evitar lo que siento.

Como ex formadora y coach, sé mucho sobre cómo deberían hacerse las cosas. En muchos sentidos, tengo mi vida bastante encauzada. Pero no he alcanzado la iluminación — hay cosas que todavía me afectan, aunque racionalmente no deberían.

Así que esto no es un sermón desde las alturas. Es la perspectiva de alguien que ha estado en ambos lados: que perdió amigas por la maternidad, y que sabe cómo gestionarlo. Lo sabe en teoría. Cómo te salga a ti en la práctica — lo entiendo, estoy en el mismo barco.

Qué les pasó a ellas

Imagina que estás en época de exámenes finales, pero no has ido a clase en todo el semestre. Cada asignatura te suena a chino. Ahora añade un poco de salsa:

• los finales no duran un mes, sino un año;
• hay un examen cada día, y tienes que estudiar toda la noche;
• no hay apuntes ni chuletas;
• y tus libros de texto te gritan como si los estuvieras asesinando;
• ah, y al empezar los exámenes, tienes que expulsar todos tus libros de texto por la entrepierna.

En serio, una madre primeriza acaba de pasar por un trauma enorme. Durante varios días no puede sentarse, todo sangra, no siempre controla la vejiga. Esta no es la persona que estás acostumbrada a ver en Instagram, en videollamadas o en fiestas. Y no eres solo tú — ella también está en shock. Nadie está preparado para esto.

Y hay un recién nacido justo a su lado. Si hay lactancia de por medio, es una habilidad que hay que aprender, y duele. El bebé puede ponerse malo, y eso da pánico. El bebé no distingue el día de la noche, así que estás de guardia 24/7.

La familia llega a casa del hospital, y empieza: el bebé grita, no duerme, no come, vuelve a gritar, hace caca en todas direcciones, y grita un poco más. Aparecen manchas raras en su piel. Tienes miedo constante de romper a este pequeño ser humano. Caminas arriba y abajo con él en brazos para que se duerma. Cuando no estás acostumbrada, todo esto es agotador y muchas veces da un miedo que te cagas.

Yo observé esto desde fuera — Natasha ahora tiene tres, las demás tienen uno o dos. Y solo ahora empiezo a entender por lo que pasaron. Cuando no tienes hijos y te han "abandonado", es fácil sentirse dolida. Lo difícil es intentar entender.

Cómo se sienten

Cada madre o padre lo vive diferente, pero aquí va un panorama general:

Agotamiento constante por el sueño irregular.

No el cansancio de "me acosté tarde", sino el de "llevo tres meses sin dormir bien". Son universos diferentes.

Agotamiento físico.

Coge, cambia, coge, cambia, coge, cambia — durante horas. Prueba a caminar con una mancuerna de cinco kilos en brazos durante solo una hora — te harás una idea.

Ansiedad por el bebé.

Constantemente le pasa algo, normalmente acompañado de gritos. Y muchas veces no puedes hacer nada. Imagina que tu móvil empieza a sonar a todo volumen, no puedes apagarlo, no puedes tirarlo. Así es, excepto que no es un móvil — es un ser humano vivo del que eres responsable.

Sentimientos de rabia e impotencia.

Un bebé puede gritar como si lo estuvieran matando durante tres horas seguidas, y nada de lo que hacen los padres ayuda. Empiezas a enfadarte contigo misma por ser mala madre; con el bebé; con el mundo. Luego se duerme una hora. Luego se despierta — y vuelta a coger, cambiar, coger, cambiar.

Sensación de estar atrapada.

No puedes pausar a un bebé. No puedes decir: "Bebé, vamos a aplazar esta discusión de gritos hasta el lunes — ¡buen fin de semana!" Cuando alguien te lleva gritando tres o cuatro días seguidos, empiezas a pensar que el resto de tu vida va a ser así.

Sensación de pérdida.

Mientras este milagro grita y hace caca por todas partes, tus amigas corren maratones, montan startups, se mudan a España y respiran libertad. Mientras tanto, tú tienes caca de bebé en los antebrazos, en el cuello y en la frente — y la sensación abrumadora de que esto va a durar para siempre.

Tus amigas lo están pasando muy mal ahora mismo. No porque no quieran a su bebé, y no porque no lo desearan. Es simplemente que un bebé después del parto es increíblemente agotador, y ninguna cantidad de dinero cambia eso.

Qué no hacer

Imagina que tus amigas han tenido un accidente de coche, se han roto todos los huesos de brazos y piernas, y las visitas en el hospital. Lo único que pueden mover es la lengua y los labios. En esta situación, no harías:

• invitarlas a jugar al fútbol, apuntaros a clases de salsa o ir de senderismo;
• echarles la culpa de nada;
• darles lecciones.

Les llevarías un caldito, les pondrías una pajita en la boca, y las dejarías descansar.

Es una situación similar con los padres primerizos. Y sí, he metido la pata en muchos de estos puntos — por eso sé de lo que hablo:

No les arrastres a fiestas, quedadas ruidosas, viajes por carretera o excursiones.

Quieren ir, créeme. Más que nada en el mundo, quieren arreglarse, coger un café para llevar y pillarse un pedo en vuestro bar favorito. Pero ahora mismo no pueden. Yo no entendí esto durante mucho tiempo y me enfadaba cuando decían que no. Estaba equivocada.

No les des consejos.

Están completamente hartas de los consejos bienintencionados de cada esquina del hospital, de sus padres y de desconocidos random con opiniones. Ya han leído todo lo que necesitan leer sobre crianza. Saben cómo cuidar de su bebé. Simplemente lo están pasando muy mal, y tus consejos no van a arreglarlo.

No les compares con nadie ni con nada.

"Bueno, mi tía..." "Esa influencer publicó justo después de dar a luz..." "Mi madre volvió a trabajar al día siguiente de tenerme." Esto no ayuda. Tus amigas no son tu tía — tienen sus propias circunstancias. Y las comparaciones cabrean. Para ellas suena como: "Si no puedes con esto tan bien como esa influencer, eres débil."

No saques conclusiones basándote en los primeros meses.

Tus amigas pueden desaparecer completamente durante este tiempo. Pueden dejar de escribirte. Pueden volverse irritables o distantes. Esto es temporal. Pasará.

No les digas "esto es temporal, pasará."

Cuando dices eso, estás minimizando su sufrimiento actual. Y es muy real. Tus amigas están sufriendo ahora mismo, y la idea de que el sufrimiento algún día terminará les parece imposible. Lo sé porque yo misma lo hice — y vi cómo no funcionaba.

No te ofendas si dicen algo brusco o cortante.

Lo más probable es que tus amigas lleven tres días durmiendo media hora como mucho. Tú también soltarías alguna borde a la gente. Yo me ofendía. Y en parte perdí a gente por eso.

Si alguien se pone a llorar durante una conversación, no saltes inmediatamente a resolver el problema.

Solo abrázala y acaríciale el pelo. Ser madre primeriza es duro, y no hay nada que puedas hacer al respecto. Solo estar ahí.

No intentes animar a tus amigas con historias motivacionales de influencers que subieron el Everest con sus bebés.

Eso funciona tan bien como "simplemente no estés triste" como tratamiento para la depresión.

No hagas comentarios sobre su cuerpo.

De hecho, no hagas esto nunca a nadie, pero especialmente no a amigas con hijos. Créeme, ellas ya lo saben.

Sobre las que desaparecen

Desaparecidas sin dejar rastro

Hay otra categoría — gente que se esfuma completamente. Ayer estabais hablando de todo, quedando para tomar un té y cotillear, y hoy — silencio. Ni una palabra.

Esto funciona en ambas direcciones.

Desde el lado de los padres: no desaparecen porque ya no te necesiten. Desaparecen porque físicamente no tienen energía ni para un mensaje de texto. Son las 3 de la madrugada, el bebé por fin se ha dormido, su cerebro es papilla — y el pensamiento "debería contestar" se ahoga en el agotamiento. Día tras día. Semana tras semana. Y luego da apuro: ha pasado tanto tiempo, ¿cómo explicas siquiera el silencio?

En este silencio, una madre reciente empieza a pensar que ya no le resulta interesante a nadie. Que sus amigas la han olvidado. Que la han dado por perdida. Después de dar a luz, todas estamos un poco a flor de piel — los sentimientos heridos se magnifican, y el silencio de una amiga se lee como un veredicto.

Desde el lado sin hijos: nosotras también desaparecemos. Yo soy así — me esfumo aunque no tengo hijos, ni baja maternal. Solo mis propios demonios del tamaño de un caballo pequeño.

El mecanismo es el mismo: primero es "no quiero molestarles, tienen un bebé." Luego "seguro que ahora no tienen tiempo para mí." Luego "ha pasado tanto tiempo, qué corte escribir ahora." Y ahí estás, callada por consideración, mientras ellas están calladas por agotamiento, y ambas partes están convencidas de que la otra ha perdido el interés.

Y todas se sienten fatal.

Qué hacer al respecto

Si eres la amiga sin hijos:

No desaparezcas. Manda mensajes — aunque no te contesten enseguida. Un "estaba pensando en ti" rápido es mejor que el silencio. No esperes a que ellas den el primer paso — de verdad que no tienen capacidad. Tu mensaje puede ser su único contacto con el mundo exterior ese día.

Invítales a un café — aunque digan que no. Únete a sus paseos por el parque — muchas veces es el único formato que les funciona. Conoce al miembro más nuevo de su familia.

Y sí, yo solo sigo este consejo la mitad de las veces. Sé lo que debería hacer — simplemente no siempre lo hago. Pero al menos lo intento.

Si eres el padre o madre reciente:

No leas la mente. Cuando las amigas se quedan calladas, casi nunca es "ya no te necesito" — es "tengo miedo de molestarte." No saben cuándo está bien llamar, si una notificación de mensaje despertará al bebé, si te molestará la interrupción.

Si tienes energía — da tú el primer paso. Aunque sea un audio de un minuto. Aunque sea un meme. Cualquier señal de que estás viva y te alegra saber de ellas — aunque no tengas energía para hablar de verdad ahora mismo.

Si eres una desaparecedora crónica como yo:

Eh. Yo también estoy aquí, en este silencio incómodo.

Las dos sabemos que deberíamos escribir. Que no va a pasar nada malo. Que nuestras amigas probablemente se alegrarán de saber de nosotras. Pero de alguna manera no lo hacemos.

¿Quieres intentarlo juntas? Ahora mismo — un mensaje a alguien en quien has estado pensando pero no te has atrevido a contactar. No tiene que ser largo. "Ey, cuánto tiempo, estaba pensando en ti" — con eso vale.

Yo lo intento si tú lo intentas.

Qué hacer

Si quieres mostrar a tus amigas que te importan, aquí van algunas opciones:

Pregunta cómo están y cómo se sienten.

No sueltes consejos, solo pregunta cómo están. En esta situación, la gente necesita a alguien que escuche y muestre empatía. Y sí, oirás hablar de caca y cólicos — escucha, compadece, y no des consejos. Si te preguntan por ti — comparte, luego vuelve a ellas.

Manda fotos graciosas, memes y chistes.

Esto les demuestra que te importan. Es algo pequeño que no cuesta nada pero significa mucho.

Si sabes cocinar — haz un guiso o una lasaña y ofrécete a llevársela.

Exactamente en ese orden: primero lo haces, luego ofreces llevarlo con algo como "Hemos hecho esto, ¿queréis que os lo lleve?" Los padres no tienen energía para cocinar ni para mantener la casa ahora mismo, así que una comida preparada en la nevera es un salvavidas. Si el plato necesita nata o guarnición, lleva eso también — para que no tengan que hacer un viaje extra al súper.

Si lo haces al revés — puede que no funcione. Preguntas: "¿Quieres que te haga algo...?" — y tus amigas, para no darte la lata, dirán que no.

Pregunta en qué más puedes ayudar.

Por ejemplo, qué recoger, dónde hacer un recado, qué traer. Quizá necesitan que alguien vaya al mercado a por verduras o les lleve unas garrafas de agua. La ayuda concreta gana a un vago "si necesitas algo, dímelo."

Si tenéis suficiente confianza, puedes ofrecerte a quedarte con el bebé un rato.

Pero esto depende de lo cercanas que seáis. Básicamente, si os sentís cómodas cambiándoos de ropa delante de la otra y sujetándoos el pelo sobre el váter, todo bien. Pero si siempre habéis quedado arregladas, tu presencia en su casa puede crear más estrés que alivio.

Para las del otro lado

Esta sección es para gente como yo. Para las que se quedaron "atrás."

Cuando tus amigas cercanas desaparecen en la vida familiar una tras otra mientras tú te quedas donde estás, duele. Racionalmente lo entiendes: no te han traicionado, simplemente están viviendo sus vidas. Pero emocionalmente — la sensación de abandono no desaparece.

Esto es lo que he descubierto con los años:

No va de ti.

No estaban eligiendo entre tú y la familia. Simplemente fueron a donde les llevó la vida. En su lugar, probablemente habrías hecho lo mismo.

La amistad no tiene que durar para siempre.

Crecimos con la idea de que la amistad de verdad es para siempre. Pero la gente cambia, las circunstancias cambian, y a veces los caminos se separan. Eso no significa que la amistad no fuera real. Fue real entonces.

Esas llamadas de "¿te acuerdas cuando...?" son su manera de decir que significaste algo.

Aunque esas llamadas te duelan. No llaman para hacerte sentir mal — llaman porque echan de menos aquella época. Igual que tú.

Está bien hacer el duelo.

No tienes que ser fuerte y racional las 24 horas. Perder una amistad cercana es una pérdida. Y es normal llorarla.

Busca gente nueva, pero no como sustitutos.

Las nuevas amigas no reemplazarán a las antiguas. Serán diferentes. Y eso también está bien.

Yo todavía no he superado esto del todo. Como ex coach, sé todas las palabras correctas. Pero saber y sentir son cosas diferentes. No he alcanzado la iluminación.

Por qué funcionó con Katya

De todas mis amigas, solo se quedó Katya. Pensé mucho en ello — ¿por qué?

Nos conocimos en el trabajo. Cuando nos conocimos, ella ya tenía pareja. Nunca "quedamos" en el sentido tradicional — no íbamos juntas a bares, no nos íbamos de vacaciones juntas, no pasábamos fines de semana juntas.

Nuestra amistad se construyó sobre otra cosa: formas idénticas de pensar. Vemos el mundo igual, analizamos las situaciones igual, bromeamos igual. No necesitamos pasar tiempo juntas para seguir cercanas — una llamada mensual donde nos ponemos al día en treinta minutos nos dura un año.

Quizá ese es el secreto: una amistad que no depende de pasar tiempo juntas sobrevive cuando el tiempo escasea. Una amistad construida sobre "quedar" muere cuando quedar ya no es posible.

No sé si esta es una fórmula universal o no. Pero esto es lo que me funcionó a mí.

Qué pasa después

Ahora mismo puede parecer que todos los puentes están quemados y tus amigas cercanas están enterradas para siempre en caca de bebé. Pero esto es temporal.

En unos tres meses tus amigas publicarán fotos desde el parque, en seis meses estarán viviendo una vida plena de nuevo, y en un año serán maestras de la productividad curtidas en batalla.

Pero no te voy a mentir: puede que vuestros intereses se distancien. Tus amigas tienen mucho menos tiempo libre ahora, y aunque antes pasabais fines de semana enteros de fiesta, ahora saldrán estratégicamente y estrictamente según horario. Maratonear series era una opción — ahora es literalmente elegir entre dormir y ver un capítulo.

Probablemente os distanciaréis. Eso es normal, aunque duela. Tus amigas tienen estas nuevas actividades que tú todavía no terminas de entender. Tienen un nuevo círculo social de otros padres — gente que se entiende entre sí y se apoya mutuamente. Y tú te quedas fuera.

Lo importante es no separarse a malas. No porque "y si algún día tú también tienes hijos" — quizá no los tengas. Sino porque el resentimiento corroe a quien lo guarda. Sé de lo que hablo.

La naturaleza de la amistad es que cambia junto con nosotras. A veces la gente se distancia para siempre. A veces solo por un tiempo. A veces encuentran una nueva forma de relación que funciona en las nuevas circunstancias.

Masha, Vika, Natasha, Alena, Polina, Varya — si estáis leyendo esto por casualidad: no estoy enfadada. Vosotras podéis estar enfadadas conmigo. Solo me siento triste a veces, y duele. Pero lo entiendo.

No perdáis el contacto,

horneadles una tarta de queso,

abrazad a vuestras amigas —

mientras todavía estén cerca.

Y si ya están lejos — abrazaos a vosotras mismas. Vosotras también merecéis cariño.